Le lettere smarrite.

Quante lettere ho smarrito nella mia vita.

Quante lettere non ho mai inviato, e quante invece avrei fatto meglio a scrivere.

Nel mio bilancio delle cose che non ho fatto, metto anche il peso delle cose che non ho detto. Quante porte diverse avrebbero aperto questi pensieri inespressi. E quante amicizie o amori avrei avuto e magari quanti in più ne avrei vissuti. E quante persone in più avrei conosciuto.

Dietro le parole perse e non dette c’è una vita altra che potenzialmente non ho vissuto.

Anche qui, nel blog, ne ho perse. Le ho perdute senza scriverle.

I motivi sono tanti e nessuno quasi mai importante.

Ho perso cose spesso per mancanza di tempo. Nel tempo che non ho, che non ho abbastanza, e che vorrei usare per conoscere e ancora conoscere.

Ma il tempo che abbiamo è segnato da un numero finito e stretto di conoscenza e di amore. Il tempo della vita intendo.

Il caso e non altro segna l’esistenza.

E la qualità del tempo che vivremo non è segnata dalla vita vissuta o dagli anni, ma dalla quantità di vita persa e non accumulata.

Dedico questo post alle mie lettere già scritte o pensate, ma non inviate.

E’ stato bello pensarle, inevitabile fermarle.

Quante vite possiamo avere? Quante parole possiamo spendere?

La stanza di chi scrive

Uno scrittore è colui che passa anni alla paziente ricerca del secondo essere al suo interno, e del mondo che lo rende la persona che è: quando parlo di scrivere, la prima cosa che mi viene in mente non è un romanzo, una poesia o una traduzione letteraria, è una persona che si chiude in una stanza, si siede a un tavolo e, da solo, si concentra su se stesso, tra le sue ombre, costruisce un mondo nuovo con le parole.

Si deve sentire l’impulso irresistibile a fuggire la gente, la compagnia, la consuetudine, la quotidianità e chiuderci in una stanza. E’ il desiderio di chiuderci in una stanza che ci spinge all’azione.

Orhan Pamuk 2006

L’altro

L’altro è la mia ossessione. L’altro è l’ossessione di molti. L’altro è la nostra ossessione.

Non mi sento a mio agio ultimamente,io mi sento naturalmente diverso. Ma abito in una città ostile al concetto dell’altro. Lo dico senza pensare solo al razzismo, che dell’ossessione per il diverso o per l’altro si nutre. Rifletto sulla difficoltà che si ha nel semplice rapporto con gli altri. Se a Milano un uomo saluta per strada si pensa a cosa voglia vendere. Se una donna lo fa, si pensa a cosa miri. Se un arabo guarda, si mette mano al portafoglio. Se un vecchio lo fa, pensiamo alla sua pazzia.

Nessuna elemosina o carità ipocrita ci riporterà in sesto.

L’altro fa paura. E’ la prova di un’umanità inesistente e divisa.

Forse furbi, forse sconfitti, forse solo indifferenti.

E’ rivoluzionario ribellarsi alla paura. E’ ormai rivoluzionario ricordarsi sempre dell’esistenza dell’altro.

La coscienza dell’altro è il mio atto politico più forte.